站点档案编号 INC-2024-0318。
这是OOB内部记录中最不起眼的一类事件：D级物品市民报告。每年大约有三百起类似案件——某个普通人在日常生活的缝隙中撞见了不该存在的东西，然后拨打了那个他们自己都不知道存在的号码。
王秀英今年五十七岁，在城东农贸市场卖了二十一年土豆。她这辈子见过很多奇怪的东西：发青的土豆、长芽的土豆、被老鼠啃成球形的土豆。但她从没见过会哭的土豆。
事情发生在三月中旬。王秀英从批发商那里进了一批货，照例倒进摊位后面的大麻袋里。当天晚上收摊回家，她总觉得有什么不对劲——摊位上多了一个影子。很小，蹲在角落里。
第二天她整理麻袋的时候摸到了那个东西。手感不对。土豆应该是凉的、硬的、表皮粗糙的。但这个摸起来是温的。不是刚出锅的那种烫，是体温。三十七度上下。
她把它翻出来，看了一眼，差点扔出去。
那确实是个土豆。但土豆上有一张脸。
眉毛往下耷拉着，嘴角也是。不是画上去的，是土豆皮本身的纹路自然形成的。那张脸上的表情她很熟悉——她丈夫去世那年，她每天早上在镜子里看到的自己，就是这种表情。
她把土豆单独拿出来放在一边。晚上收摊的时候，她听到有声音从那个方向传来。呜呜的。像猫，又像小孩。她走过去，声音停了。她退回来，声音又响了。
第三天她报了警。警察来了，看了一眼，打了个电话。十分钟后，来了两个穿便装的人。一男一女。男的蹲下来看了看那个土豆，女的站在旁边记录。
"女士，您做得对。"女的说，"这个东西不能吃。"
王秀英后来从新闻上看到，城东农贸市场因为"燃气管道维修"停业了三天。但她的摊位旁边那个活禽摊的老板跟她说，那三天里整个市场都是封锁的，来的人穿着银灰色的防护服，把市场每一寸地都扫了一遍。
"你那个土豆，"活禽摊老板压低声音，"到底是什么东西？"
王秀英想了想。
"不知道。"她说，"但它看起来挺难过的。"