苦闷马铃薯
凌晨五点四十，元起醒了。
不是被闹钟叫醒的。基地的宿舍没有窗户，光线靠头顶的日光灯管维持恒定的惨白。但他还是醒了——身体里好像有东西在倒数。也许是昨天死了两次，死了又活，活过来之后对时间的感知就变了。
他坐起来。床垫很硬，硌得后背发僵。
凌霄已经在食堂门口等着了。
红头带，双手插兜，还是那副没睡醒的样子。但元起注意到他脚边放着一个银灰色的金属箱，手提式，大小刚好能装进一个篮球。
"收容箱。"凌霄没等他问，"D级标准款。内壁镀了反精神场涂层，能隔绝大部分低等级的模因污染。唯一的缺点是太重。"
他提起箱子，递给元起。
元起接过来。确实重。空箱子起码十几斤。
"为什么是我拿？"
"因为你是新人。"
元起没再说话，提着箱子往电梯方向走。凌霄跟在后面，脚步还是那么轻。
城东农贸市场六点开门。
他们到的时候，第一批菜贩已经摆好了摊位。白菜、土豆、洋葱，码得整整齐齐，上面还挂着水珠。一个穿围裙的大妈正蹲在摊位后面剥蒜，手指头黑黢黢的。
"找王秀英。"凌霄说。
王秀英就是报案那个。
她的摊位在市场的东南角，紧挨着活禽区。元起还没走到就闻到了鸡粪味，混着烂菜叶的酸臭。王秀英正坐在一个小马扎上，面前是一大袋土豆。看到他们过来，她抬起头。元起注意到她的眼睛是红的——不是哭过，是那种长期没睡好觉的红。眼眶下面两道青痕。
"你们是那个……那个单位的？"她站起来，在围裙上擦了擦手。动作很慢，像是手上绑了东西。
凌霄看了元起一眼。
"OOB。"凌霄掏出证件给她看了一眼，"你报的案。"
"对对对，是我报的。"王秀英转过身，从那袋土豆里翻了几下，从最底下掏出一个东西。
元起看到了它。
苦闷马铃薯。
照片上看的是一回事。真正拿在手里——不对，王秀英拿在手里——是另一回事。
它比普通土豆大一圈。皮是灰褐色的，上面有几道不规则的纹路。那些纹路凑在一起，确实像一张脸。不是被人画上去的。是自然长成那样的。眉毛往下耷拉，嘴角也是。
一张快哭出来的脸。
"就这玩意儿。"王秀英把它放在摊位上，离自己远远的，"我一开始以为是谁跟我开玩笑呢，拿个长了脸的土豆来糊弄我。后来发现不对。"
"哪里不对？"凌霄问。
"它不吃水。"王秀英说，"我把它泡在水里，想洗干净，泡了一天，拿出来还是干的。皮上一点水都没沾。"
元起盯着那个土豆。确实，它的表面看起来很干，没有一点水分。
"还有呢？"
"还有就是……"王秀英压低了声音，好像怕被谁听见似的，"它晚上会哭。不是拿水泡的，是真的有声音。呜呜的，像小孩，又像猫。我一开始以为是自己耳朵出了问题，后来让我家老汉来听，他也听到了。"
凌霄蹲下来，把脸凑近那个土豆。
他听了一会儿。然后站起来，看向元起。
"确实有声音。"他说，"很小的声音。像是在叹气。"
元起把收容箱放在地上，打开扣锁，掀起盖子。箱子里面铺着一层银色的海绵，正中间有一个凹槽，大小刚好能放下一颗土豆。
"把箱子拿过来。"凌霄说。
元起把箱子拎到摊位边上。凌霄从口袋里掏出一副手套——不是普通的橡胶手套，是那种银灰色的、表面有一层细密网格的。他戴上，然后伸手去拿那个土豆。
手指碰到土豆的那一刻，他停住了。
元起看到凌霄的表情变了。不是恐惧。是难过。
这个从认识开始就一副没睡醒样子的家伙，鼻子皱了一下，眼眶微微发红，喉结滚了一下。
"操。"他说。
他把土豆拿起来，很快地放进收容箱里，然后啪地关上盖子。
"怎么了？"元起问。
凌霄脱下手套，闭着眼睛站了几秒钟。然后睁开，那双半睁半闭的眼睛第一次完全睁开了。
"别问了。"他说，"任务完成。回去。"
回去的车上，元起提着箱子坐在副驾驶。凌霄开车。一路上谁都没说话。
箱子很安静。但他总觉得，手心那个位置，隔着金属壁，能感觉到一点微弱的震动。
不是震动。
是心跳。
他低头看着箱子，想起赵离那句话。
别碰那个土豆。
他把箱子抓得更紧了。